La solitudine degli anni dispari

This is your life. Do what you love, and do it often. If you don’t like something, change it. If you don’t like your job, quit. If you don’t have enough time, stop watching TV. If you are looking for the love of your life, stop; they will be waiting for you when you start doing things you love  (The Holstee Manifesto)
 
The Holstee Manifesto
from Alice in Wonderland by Lewis Carroll, with Artwork by Yayoi Kusama

  

Un altro anno agli sgoccioli. Un’altra manciata di giorni, gocce distillate, ore agrodolci in cui stendere gli ultimi bilanci. In Inglese c’è un’espressione che rende benissimo sia l’idea che l’immagine di questo (im)paziente lavorio di fine anno: take stock of, fare il bilancio di qualcosa, valutare una situazione, esaminarla attentamente e tirare le somme.

E’ stato un 2012 molto lungo, che mi vede boccheggiare attraversando i suoi ultimi giorni, le sue ultime ore, quasi in punta di piedi, come per non lasciare traccia, ansiosa di depositare l’anno che sta per finire come un fardello, chiuderlo dentro una scatola e archiviarlo dentro l’armadio dei ricordi. E ricominciare, leggera, leggera, risvegliarmi la mattina del primo dell’anno come una farfalla appena uscita dal bozzo. Non avere, almeno per un momento, timori, o rimpianti, o ansie. Aprirmi semplicemente al nuovo, all’inesplorato.

Parto ogni anno con la mia bella lista di buoni propositi, raccolti nel corso dei mesi, scribacchiati distrattamente e disordinatamente qui e lì. Archiviati nella memoria.

La lista per il 2012 era lunga e ambiziosa. Volevo fosse un anno all’insegna della ricerca della felicità, perchè alla fine non è possibile che ogni essere umano non abbia il diritto di cercare di essere felice almeno una volta al giorno, da prescrizione medica, anche se è difficile, anche se le circostanze non sono ideali, anche se si rischia di fare male a chi ci circonda – e a noi stessi. Volevo fosse un anno orientato alla riscoperta della vera me stessa, della me stessa che volevo essere.

Ho pianto perché il processo grazie al quale sono divenuta donna è stato doloroso. Ho pianto perché non sono più una bambina con la fede cieca di una bambina. Ho pianto perché i miei occhi sono aperti sulla realtà. Ho pianto perché non posso più credere e io amo credere. Posso ancora amare appassionatamente anche senza credere. Questo significa che amo umanamente.
Ho pianto perché d’ora in avanti piangerò meno.
Ho pianto perché ho perso il mio dolore e non sono ancora abituata alla sua assenza.

Anaïs Nin
 

E, giunta alla fine di questo lunga corsa ad ostacoli, di queste montagne russe emozionali che sono state il 2012, non riesco ad esimermi dalla tentazione di redigere una lista. Ma, traendo ispirazione da Olivia, contemporanea eroina d’altri tempi, protagonista di Olivia, ovvero la lista dei sogni possibili di Paola Calvetti, quest’anno non si tratta di buoni propositi, ma di sogni possibili. Sort of.
Anche perchè non credo nei numeri dispari. Mi parlano di asperità, di ruvidità, di angolosità. Di inenarrabili solitudini. Ergo, ho bisogno di partire preparata.

Eccoli:

1) Cambiare lavoro. Lo so, non è un sogno probabile di questi giorni, anzi quasi impossibile. Ma le motivazioni di base sono due.

– il mio contratto scade tra un anno, quindi trovare un altro lavoro diventa una sorta di imperativo categorico;

– odio il mio lavoro. Lo odio così tanto che perfino io stessa mi sono stancata di ascoltare le mie lagne. Doveva essere una sistemazione provvisoria, di un paio di mesi che sono rotolati in un paio di anni, tipo valanga. Detesto il freddo e il grigio di Greyville, quella solitudine forzata. Avverto che il tempo passa, e ogni mese, ogni stagione mi allontana ancora di più dallo scoprire qual è la mia vera vocazione – se poi ne ho una. Dal riuscire a creare, produrre qualcosa che mi renda orgogliosa di me stessa, almeno un pochino. Dal trovare il mio posto nel mondo;

2) Cercare di dormire più di quattro ore a notte, anziché addormentarmi quando si avvicina il mattino, ritardare la sveglia, alzarmi in preda al panico e arrivare in ritardo al lavoro tanto odiato menzionato al punto 1).

3) Mangiare sano, anziché alternare orge caloriche ad alto tasso di carboidrati, zuccheri e sensi di colpa a pasti saltati.

4) Esercitarmi al pensiero positivo, che per una pessimista cronica è un andare contro natura. Tornare a fare yoga? La seconda volta che ci ho provato mi si è infiammato il nervo sciatico…

5) Scrivere un pensiero felice al giorno (vedi punto 4). Anche, e soprattutto, nelle giornate peggiori, nelle giornate più storte. Esercitarsi a cercare momenti di bellezza, quelli che la Barbery definisce i sempre nei mai.

6) Gestire meglio il mio tempo. Perché la scusa del non ho tempo non regge. C’è sempre tempo da dedicare alle cose che si amano. Distinguere, come faceva quella cultura elegante e raffinatissima che è quella greca, così attenta alle sottigliezze del linguaggio, il chronos, il tempo cronologico, nozione meramente quantitativa, dal kairos, il tempo di qualità, un intervallo indefinito durante il quale accade qualcosa di speciale.

7) Smettere di pretendere così tanto da me stessa e di aspettare che le cose accadano, o avere la pretesa di farle accadere. Imparare l’arte della pazienza, anche se è una medicina amara.

8) Scrivere. Tanto. E non per essere letta, non nella speranza di pubblicare qualcosa di significativo, un giorno. Riassegnare alla scrittura quel valore che le davo da bambina: quello di una dimensione magica, curativa, balsamica. Dove le gioie, piccole o grandi che siano, vengano sublimate, i dolori attenuati. Una safety net. Qualcosa che sia mio e mio soltanto, dove lasciarmi libero sfogo, senza inibizioni.

9) Seguire un corso di scrittura creativa (vedi punto 8). Il mio sogno sarebbe la summer school ad Harvard, ma questo non rientra nella lista dei sogni possibili, mi sa..almeno per ora.

10) Imparare ad amarmi. O quantomeno, a volermi un po’ di bene.

11) Essere meno arrabbiata. E’ andata così, in fondo.

12) Accettare che ci sono alcune perdite dalle quali non ci si riprende mai, che hanno radici profonde, che affondano nell’infanzia. Accettare che ci sono vuoti che non si possono riempire. Accoglierli, anziché respingerli e negarne l’esistenza, e andare avanti.

13) Leggere di più. Stilare una lista degli autori mai letti e di quelli da approfondire: Zadie Smith, Bukowski, Simone de Beauvoir, Kurt Vonnegut, John Fante, Sylvia Plath, le due Marguerite (Duras e Yourcenar), David Foster Wallace, i grandi della letteratura russa. Leggere sempre in lingua originale, quando possibile. Leggere tanta poesia.

14) Leggere i giornali ogni giorno (non solo i titoli!)

15) Non vergognarmi di piangere.

16) Non vergognarmi di parlare in prima persona.

17) Circondarmi di colori. Intorno e addosso. Per combattere Greyville a armi pari.

18) Non cullarmi nell’idea di un altro master. Cercarne uno che mi piaccia, e seguirlo.

19) Il dottorato. Idea folle e balzana. Sogno impossibile. Ma assicurarsi di aver fatto di tutto per escludere ogni possibilità.

20) Imparare a fidarmi. Degli altri. Di me stessa.

 

Quali sono i vostri sogni possibili? Raccontantemeli per ricevere sotto il vostro albero una copia di Olivia, ovvero la lista dei sogni possibili (il giveaway è aperto fino al 31 dicembre).

Che il 2013 sia propizio a tutti i miei venticinque lettori di manzoniana memoria. Auguri, sognatori.

Sylvia Plath
  

 

Advertisements

6 thoughts on “La solitudine degli anni dispari

  1. Pablo says:

    Tutti noi cerchiamo di realizzare alcuni dei nostri desideri ogni inizio anno, io continuerei con quello dell'anno scorso se ancora non si è realizzato. Per quanto riguarda il lavoro dagli la giusta importanza, è necessario ma non prioritario.
    Un augurio sincero di buon anno. Ciao…

    Like

  2. Strawberry says:

    Quanti propositi Ophelinha cara! Io spero davvero che tu riesca a portarli avanti, se non tutti, almeno quelli a cui tieni di più… dovrei fare una lista anche io ma è già qualche anno che ho detto no ai buoni propositi… non li seguo e arrivo a odiarli quando si infrangono contro la realtà… ma quest'anno voglio provare a vedere le cose in modo più positivo… un proposito per il 2013? 🙂

    Like

  3. Ophelinha says:

    Credo che il lavoro sia espressione di noi stessi, di quello che siamo, di quello che siamo e non siamo in grado di fare. Di produrre. Di creare. E se riusciamo a fare qualcosa che amiamo davvero, beh, la prospettiva cambia.
    Quanto ai desideri, o ai sogni, possibili o impossibili, quelli più veri ci accompagnano sempre..insieme alla voglia e alla speranza di realizzarli…
    Ricambio gli auguri. Di cuore.

    Like

  4. Clara B. says:

    mia carissima,
    ho appena (proprio-in-questo-istante!) terminato la lettura di 'Henry e June' e cioè l'estratto dei diari di Anais Nin, 1931. E' incredibile l'empatia che ho provato con questa donna. Lei è stata tutte le donne del mondo, e i suoi grovigli interiori, la dolcezza, l'amore immenso che cova dentro sono commoventi. La citazioni che hai riportato chiude in quadro di quell'anno che le ha restituito la vita. Scrive (ma solo quando ne è consapevole!)”: ho dormito dolcemente per qualche secolo e ora sto eruttando senza preavviso”. Ha speso interamente i primi trent'anni della sua vita ha prepararsi intellettualmente e fisicamente a quegli eventi che tanto la sconvolgono, a quell'incontro che ha nome Henry Miller. E' meravigliosa.
    Anche io ho stilato i miei propositi e più o meno parlano tutti di libri o di viaggi e quasi sempre di cose-che-si-fanno, che sono le uniche che mi permettono di estendermi.

    Non essere così severa con te stessa.

    Clara

    Like

  5. Ophelinha says:

    i diari di Anais,che meraviglia! Io sto leggendo a spizzichi e bocconi quelli della Plath,che pero'ti lasciano in bocca la sensazione opposta..e' strano leggere di lei diciottenne, innamorata della vita, e pensare a come quella vita stessa l'abbia poi cosi' tanto cambiata…
    A volte essere severi con se stessi e'necessario, specie quando ci si rende conto di essersi allontanati troppo dall'idea che si ha di se stessi…da cio' che si vorrebbe essere.
    E spero che i primi trenta abbiano preparato anche me ad un evento sconvolgente, ad una rivoluzione della mente e del cuore.
    Ti abbraccio

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s